油茶林子弄昔村

国家林业和草原局政府网 http://www.forestry.gov.cn/2020-10-21来源:政研会
【字体: 打印本页

  

一、楔子

当阳光给弄昔村的青山绿水披上一层金色霓裳的时候,老驴头家的女儿秀妹正坐在油茶林子外的路口边。秀妹一边啃着玉米馒头一边翻着一本《油茶丰产》,滋滋有味地瞧着。轻柔的晨曦下,远远看去像是一名大山里的莘莘学子在做着早读。

不多时,老驴头扛着几把铲锄才刚从山路上转过弯,打雷一般的声音就已经轰到了秀妹耳朵里:“一大早跑出来不上林子净顾得吃了!还坐那干嘛呢?赶紧上山!”

秀妹吧唧着嘴说道:“哎呦阿爸,您是不是忘了,昨晚村支书不是说了今天新来的扶贫队员要来咱村报道,这不是在等着给人家带个路呢。”

老驴头顿了顿,恍然:“对喔,我咋老糊涂把这事儿给忘了呢?”

秀妹把剩下的小半个馒头利索地塞进嘴里,再把手里的书小心地放进了随身的布袋子,一边走过去帮老驴头扛农具一边说:“您不是老糊涂,是太高兴喝多了两盅没记起这事儿。”

“这能不高兴?咱村的日子过的越来越好,全靠国家扶贫政策还有这些肯下乡驻村的扶贫队伍啊!想不到我老驴头这几年呀,嘿嘿,真有点苦尽甘来的味道……”

秀妹瞧了一眼他啊爸五味陈杂又微微得意的表情,吁了口气:“是呢,啊爸。要不是这扶贫队弄的油茶林子长起来了,这回儿我都跟啊哥到广东的厂子里打工了。啊哥那时说,哪怕打工挣到的钱不多,也总好过待在这山旮旯里,也是为了能温饱,为了不被人看不起。现在可好了,田书记带领大伙儿把油茶林子搞起来了,啊哥下月也辞工回来种油茶了呢。”

老驴头的眼眶似乎有些红了起来,有点掩饰不住激动地说:“咱村这山旮旯多亏了田书记和扶贫小组啊!现在我信了,我相信国家干部真真的在为咱做事、我相信田书记说的科学就是钱!”

秀妹扶了一下额:“啊爸,田书记说的是——科技就是生产力,意思就是让我们学习林业技术,用技术的方法去种植咱们的油茶林,这样才能产生更大的经济效益!”

老驴头呔道:“你还教育起你爸来了?上次科技下乡培训的资料你学习了吗?”

“前几天都学得滚瓜烂熟了。”

“之前田书记给你的书你看了没?”

“这不刚才还抓紧时间看呢嘛?还被您吼了几嗓子。”

“贫嘴!”

二、弄昔村之行.林子路

到弄昔村的路弯弯绕绕,当我们的车子到达村里时,阳光正好铺满了这里的油茶林。也许是油茶叶子绿得深墨,革质也厚得发亮,远远看过去的油茶林子就像连片的碧波,在太阳下折射出亮光闪闪的模样——“绿水青山就是金山银山”这句话立刻跃然于我的脑海。

果真是触景生情油然而发,这些林业产业资源正正是村民们的金山银山,也是祖国的金山银山!

村支书和田书记去了县城参加工作汇报会,接待我们新扶贫工作队员的是村干李哥。安顿好住处后李哥便领着我们去看油茶林。

从村委到油茶林子还是有一段路要走,出了村屋的水泥路便接着碎石子路。

李哥说起这两年弄昔村的变化也是从路开始讲的:“以前咱村里水泥路也就到村口,这两年村屋里也铺了不少水泥路了。那时去油茶林的这段路还是窄泥巴路,窄得跟旧茶林一样贫瘦。下过雨后这路连自家村民走都得小心着挑有草的地方踩。田书记来了以后改造油茶林,首先就把这林子路整了,她说这路瘦林子就贫,人就穷。车上不去林子里,农机材料也就上不去。你们看现在,这林子路可宽了,不单摩托车能上连运输小车都能上。这以后啊各家的油茶林子更好了,便继续把这路再铺得更好些。”

石子路在我们脚下发出“啪沙啪沙”的声音,似乎回应着李哥的话,显得欢快又期待。这啪沙声也敲在了我的心里:从一步一步开始,从很小很小开始——踏实而又坚定的前进。这就是路最真实的样子,这也是田书记的真实样子——带领弄昔村一步一步前进。

田茂秀,弄昔村扶贫第一书记就是她——一个年轻的“弱女子”。这个“年轻弱女子”的标签是她刚来弄昔村的时候在摸底调研会上,村民直白地贴给她的:“你一个瘦瘦弱弱的女孩子下来咱们村能干啥?”。

这是来自村民们的不信任以及根深蒂固于“女人能干什么大事”的老旧思想而随口发出的质疑。田茂秀曾坦言,就是这质疑沉重地打击在她的心底:她怀抱一颗赤子之心,主动申请来到这片僻壤之地当扶贫驻村书记,只想着去回报曾养育她的故土,为乡亲们做一份贡献。她的沉重并不是因为无法理解乡亲们的质疑,而是如何去交出一个合格的答案。

换了谁,面对如此困难的开始也是举步维艰的。

思绪及此,脚下路踏出的每一个啪沙声让我感受到了深沉的力度——实干的每一步不正是负重前行吗?

三、弄昔村之行.油茶林往事

当我们沿着石子路走到油茶林子脚时,正好听到老驴头在“教育”秀妹。老驴头的嗓门确实很有辨识度,人影都还没见着,我们就先闻其声了。也是因为山里比较静,应该是我们一群人脚步的啪沙声也传到了父女俩的耳朵里,所以这才刚转过弯,便已看见老驴头父女俩热情地迎了过来。

老驴头身材敦实,额上皱着树皮一样的纹路,皮肤也晒得咖黄咖黄的,拥有着庄稼人一样的硬朗矫健,地道实在。秀妹正值二十青葱,一头短发理得清爽,眼神明亮纯净,穿着衬衣帆布裤,腰间斜跨了个布袋书包,让人觉得有点文化味儿——如果不是脚上蹬的那双绿军鞋、麦色的皮肤和起茧子的手,我会以为她是一个大学生。

来弄昔村之前,对老驴头一家略有耳闻。老驴头是本地油茶林改造先锋村民,性格爽朗说话直白,脾气倔得像头驴,所以村里人予其外号“老驴头”。

老驴头在村子里有些威信,主要是人品道义。但凡村子里有点啥事他都帮衬着,久而久之村里三姑六婆大舅公有事没事都来一句“问问老驴头去”。

老驴头的儿子早年便去了广东挣生计,女儿秀妹读了中学便跟着老驴头务农种林。好些年老驴头每逢过年都喊儿子回来,但儿子总是不肯,直到听说油茶林子要改造了,儿子才犹犹豫豫地请了假期回来瞧着。结果这一瞧着瞧着就决意留下了,前月刚回去广东准备把工作辞掉。全家齐上阵,当了村里的油茶大户。

“田书记早!领导们早!” 还没靠近,老驴头就喊开了。

我们也迅速地融入了氛围,和父女俩问了个早。

“小秀书记咋没来呀?”简单介绍过后,老驴头才反应过来田书记没来。

李哥打趣:“哟老驴头,你对田书记还惦念得紧哪?田书记她呀还在县城汇报工作,得过上个几天才回来呢。”

老驴头笑嘻嘻地咧了个粗口黄牙:“这不就该惦记着吗,我还以为今天田书记会带队过来,整好掏几个新鲜鸡蛋煮甜汤给她补补小身板儿。”

“你这鸡蛋就先放一放,今天大家伙儿是来参观咱村林子的,等下进林子就交给你带队,给大伙说道说道。” 李哥似乎对鸡蛋的事并不在意,边说着就招呼大家往山上走。

刚进入茶山最低那片油茶林子,老驴头便迫不及待地说开了:“这里原是老茶油林,田书记刚开始做试验林的时候选的这儿,把老林子划了两边。左边这块保留原来的种植,右边这块用新方法做了试验,对比产量和成效。田书记说实践出真知,做出来用事实说话,这样才有说服力。”

让固化的乡村观念接受新方法,这的确是一件费心费力的事情。首先要做试验林,还要让村民看见成效。哪怕看见了成效,也还得挨家挨户动员——帮助村民把根深蒂固的“守着一亩三分田的穷酸思想”改变为“创造十田九多产的致富观念”是极其具有难度的。

田茂秀扶贫工作的切入点就定位在“改变群众的固化思想观念坚持产业扶贫”,不得不说是困难重重的。我不由地又想起她说过的话:作为扶贫工作者要解决这个难关就必须和群众共情,有同理心——知乡亲所想,解乡亲所忧。

秀妹说,为了“说服力”和“说服”这两件事,田书记已经不记得踩烂了多少双鞋,崴了几次脚。

老驴头倒是清楚记得,他为着动员这事儿踩烂了四双绿军鞋。原来,田茂秀来弄昔村后,最先说服的就是老驴头。田茂秀用自己的实干,用试验林对比,用真挚的情怀凝聚成了一股强大的说服力说服了老驴头。

为什么田茂秀会先选择说服倔强的老驴头?

这件事被秀妹捅了出来:“还不是我啊爸那句——你一个瘦瘦弱弱的女孩子下来咱们村能干啥?”

我们一群人的表情都精彩起来,当着老驴头的面只能憋着笑。

老驴头的表情更加精彩,炸着驴毛瞪着秀妹:“你都敢给啊爸打脸了!”

秀妹不以为然继续拆台:“还不是瘦弱的女孩让你的林子改头换面,让咱家能焕然一新,让村里脱了贫。人家能干的可多了,技术和扶贫资金都带进了咱村,油茶林肥了,野长的通草也资源利用搞起了油茶通草双产业。人家带领的扶贫组还给村里上课,拓宽咱们思路,哪家哪户不林下养几个鸡,够吃还有富余的鸡呀蛋呀往圩日上卖卖。啊爸你现在逢人就说田书记好,田书记能干,咱村里谁不知道呢。”

大家伙儿终于憋不住了,李哥是笑得最大声的那个,他一边乐呵一边说:“秀妹呀,你也别总笑你啊爸。试验林做出来那会儿,还是你阿爸主动跟着田书记挨家挨户去动员的,所以他可是很记得他踩烂了几双鞋的呢。你阿爸也功不可没啊!”

老驴头笑得一脸自豪,秀妹则一脸向往:“我的名字和田书记一样都有个秀字,我也要像田书记那样成为一个外柔内刚的女汉子,用自己的力量去帮助更多的人!”

听到这些,我的内心瞬间满是敬佩和欣慰。

我佩服田茂秀的才智能干:她用试验林证明的并不是她自己,而是去证明方法可行;她啃下老驴头这块“硬骨”并不是因为那句初来乍到的打击,而是她了解了老驴头的优点和优势,把握住了一块敲开村民思想的“开门砖”!

我欣慰老驴头跑烂鞋子和“打脸”:他并不介意大家笑他“打脸”,因为他虽倔却“知错能改”尊重实验出真知的道理。他既懂得报答恩情也理解了田茂秀的心系村民。所以在于他的心里,跟着田书记跑烂鞋地走村串户动员是一件光荣又值得骄傲的事情。同时村里的年轻人也被田茂秀的精神和行动力感染,他们更懂得跟随前进的步伐。

谁说村民的“劣根性”和“固化”无法改变呢?谁说村民不配合不感恩呢?路是脚一步一步走出来的;人是情一点一点连出来的。只要我们扶贫工作者保有诚挚初心、实干恒心、坚持耐心,我们就能把扶贫工作做好。

李哥说,弄昔村山多,森林覆盖率高,6000多亩油茶林枝繁叶茂,这些油茶林都进行了低产改造。自治区林业局的“油茶双千计划”在这里开展取得了喜人成绩。正是田茂秀把优惠政策和扶贫资金带到了这里,也正是试验林的成功示范带动了村民对油茶林改造的积极性。

我们一路走到油茶山顶放眼望去,连片的油茶林尽收眼底。蓝天白云下,村屋掩映在油茶的海洋里,整个弄昔村是如此的美丽可爱——曾经贫瘠的萧瑟之地变成了焕发出勃勃生机的热土。

我看见无论是老驴头父女还是李哥,他们在山顶指点着为我们介绍一片又一片林子的时候,脸上都掩饰不住地流露出一种幸福感。

秀妹为我们介绍着一片又一片的林子:“你们看那一片低凹的地方,那里是我们村的通草栽培示范区。村里还有不少通草种植大户,再加上各家各户有种通草的,现在都有400多亩了。”

说到通草种植,老驴头又开始瑟:“田书记一开始喊咱们学习种通草的时候,村里那几个比我还不开窍的老顽固说啥都不愿意学,说啥都不愿意种。结果中草药合作社一整出来,保价收购合同一签——上培训班那是一个到得比一个早,都来占座位学新技术。一帮子人都恨不得明天就能割草似的,比我还打脸哪。要我说,这样的打脸事儿也是个真真的好事儿,别人想打还没有这脸可以打呢。还是咱扶贫小组好,还是咱田书记好!”

老驴头让人忍俊不禁的话语里充满了甜味,朴实的感动悄悄弥漫在山野。

 

四、弄昔村之行.鸡蛋汤里的故事

待我们看完油茶林返回,路过老驴头的家,父女俩拉着大家进去坐坐喝口茶,说是要带我们参观参观他家新盖的房子。

我们就这样地在老驴头家院子里落了座。不一会儿,秀妹端了七八个碗出来——大家伙儿纳闷,这喝茶都用碗的吗?

我道了谢,接过来一看,碗里的茶水中飘了个鸡蛋!

我转头看看旁边其他人,每个碗里都飘了个鸡蛋!大家都在你看我我看你,脸上尽是不解。

“大家伙吃呀,这是鸡蛋汤,解渴又能补充精气神呢!”

老驴头似乎看出了我们的纳闷,一边捧起碗呼噜噜地喝着一边碎碎念:“这鸡蛋汤啊有一点点甜,田书记说吃上一碗,所有的委屈和辛苦都能赶跑。一个鸡蛋吃下去呢,就又有力量了。

前期调研摸底和动员改造那会儿,她就常吃。每次都精神奄奄地来,说辛苦驴嫂帮她煮一碗。每次都是自己默默地吃完,抬头看看天,然后笑着硬是把甜汤钱塞给我家那口子才肯走。

第二天又总能看见她早早起来四处蹦着扶贫的事儿了……田书记这是铁了心扶贫到底啊,不容易,不容易啊!做扶贫的都不容易,扶出一个优秀的产业村更不容易,她却做到了。”

老驴头唠嗑着故事,我一口一口慢吞细咽手里的这碗鸡蛋甜汤。虽然碗里的糖水越喝越少,可碗却越来越重——一碗鸡蛋汤道尽了田茂秀的咸酸苦辣,也是这一碗鸡蛋汤把甜味藏在了最后。

弄昔村记住了田茂秀,而我记住了这个鸡蛋汤的味道,我亦将永远记得今日之见闻。

我迫切地想开始我的新工作,我的扶贫故事也在这里!

 

作者:秦浩钧

单位:广西国有七坡林场

创作后记:本文体裁为小小说。文中内容根据隆林县介廷乡弄昔村扶贫第一书记田茂秀的真实故事改编。以我为第三视觉,通过老驴头(化名)一家作为引线讲述田茂秀的扶贫故事,展现弄昔村的新颜新貌。籍此文向2020脱贫决战攻坚收官之年献礼。