
白鹡鸰 孙之昊 摄
金秋九月,各地中小学迎来新学期,鲁迅的《从百草园到三味书屋》再次走进课堂。文中那段生动有趣的雪地捕鸟描写——
“扫开一块雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹筛来,下面撒些秕谷,棒上系一条长绳,人远远地牵着,看鸟雀下来啄食,走到竹筛底下的时候,将绳子一拉,便罩住了。”
这段文字,很多人在初中语文课本上都读过。文中提到,捕到的鸟里有一种叫“张飞鸟”,特征是“白颊”,性子十分急躁,“养不过夜”。
那么,鲁迅笔下的“张飞鸟”,究竟是什么鸟?
这种性情刚烈的鸟,学名为白鹡鸰(jí línɡ)。鲁迅笔下的百草园有石井栏、泥墙根、菜畦(qí)和扫开积雪的空地,他捕到的鸟脸颊发白,羽毛黑白分明。白鹡鸰正是江南水边、村落周边常见的鸟类,脸部洁白,头顶和胸口有黑色斑块,走路时尾巴上下抖动,仿佛踩着一根看不见的弹簧。黑白脸谱配上急躁脾气,民间称它为“张飞鸟”,十分传神。
鲁迅笔下的那句“养不过夜”,并非孩童的夸张回忆,而是白鹡鸰真实的生态习性。它应激反应性强、活跃度极高,几乎整日在地面、水边附近小跑、急停、摆尾,飞行轨迹呈波浪形,会沿着溪流、道路迁徙。在城市浅水沟边、停车场、屋顶上,如今偶尔也能见到它的身影。
白鹡鸰常常成对或成小群活动,在地面快速奔走捕食小虫,很少长时间停留在树上。它们偏爱靠近水源的环境,活跃在河边、水塘、溪流与农田周边,落脚时尾巴不停抖动,叫声清脆响亮,因此也被称作“点水雀”。
童年鲁迅捕鸟,“所得的是麻雀居多,也有白颊的‘张飞鸟’”,这背后也藏着物种特性。白鹡鸰属于纯益鸟,主食苍蝇、蚊子、飞蛾、甲虫、蚜虫等昆虫,是河岸、农田的除虫能手,几乎不吃粮食。冬季降雪低温,鸟类觅食困难,而白鹡鸰很少取食谷物,因此鲁迅捕捉到的大多是麻雀。
每年3-7月,是白鹡鸰的繁殖期,它们在石缝、墙洞、土坑内筑巢,用草茎、毛发编织杯状鸟巢。繁殖期,雄鸟领地意识极强,会驱赶闯入巢区的同类,甚至体型更大的鸟类。它们会用摆尾动作来传递危险信号。
这种穿梭河畔林间的灵动益鸟,默默守护着生态平衡,是大自然不可或缺的一员。现如今,白鹡鸰属于国家“三有”保护动物(指国家保护的有重要生态、科学、社会价值的陆生野生动物),受《中华人民共和国野生动物保护法》保护,严禁捕捉。(作者石浩然系兰州大学哲学社会学院本科生,赵序茅系兰州大学生态学院教授)