卡拉麦里的野马踏雪迎春
除夕前的傍晚邂逅狼群
“狼！看前面坡上！”也勒肯突然说。
“哪里？”我顺着他的手指望去，左前方两三百米处的雪坡上，有三个黑色的影子。起初只是模糊的小点，等目光聚焦，心脏猛地一跳——是狼，三只狼。它们面朝西站着，察觉到车辆，齐刷刷将头扭过来。我迅速端起手机。车停了，我隔着车窗按下拍摄键，然后引擎再次轰鸣，朝着它们驶去。三只狼却如三道黑色的闪电，瞬间冲下雪坡，消失在起伏的丘陵之后。
这时是除夕前一天的傍晚七点。乔木西拜管护站的皮卡去五彩湾加油，送走那只救护来的北山羊，顺便把我接上，一起跟在乔木西拜守护野马的巡护员过春节。车子刚从牧办拐进来，离管护站大约还有三公里。天色渐暗，冬日的准噶尔盆地边缘，是一片苍茫的雪野与戈壁。
车辆颠簸着爬上前方的坡，谷地里豁然开朗。雪原上，一只狼正在前方飞蹿，跑上坡顶后慌张地回望一眼，又迅速冲下坡去。等我们的车追近，也勒肯忽然喊了一声：“前面还有！”他和坐在副驾驶位的朱马哈力一起数了起来——一、二、三……足足十二只狼，散布在前方的雪坡上。皮卡没有减速，而是加速追去。车轮碾过坑洼的冻土，车身剧烈摇晃，我的头一下撞上车顶，还没来得及看清那群狼的全貌，它们已经向四面散开，像一片被惊散的黑色云朵。
我们朝逃窜的三只狼追过去。两只很快翻过了山坡，最后一只却不时停下来，扭过头，远远地望着我们，眼神里有警惕，有好奇。那是一种属于荒野的眼神，冷冽而深邃。
“这些狼真聪明，专往车不好走的地方跑。”也勒肯握着方向盘说。
“就是，还会分头行动。”我应着，心里却有些遗憾，“第一次遇见这么大的狼群，可惜没看清，也没拍上大群，只拍到了最初那三只和后来这一只。”
等最后那只狼彻底消失在山坡后，也勒肯调转车头，又向北搜寻了一圈。在另一处坡上，又发现一只孤独的狼影，正朝着小白房子的方向跑去，也许是去找前方的伙伴了。
从五彩湾一路过来，处处弥漫着春的气息。戈壁上的雪大多已经化了，只留下斑斑块块的残迹，唯独这一片雪还算厚实。近日巡护员们常在附近撒草，吸引了大群鹅喉羚前来觅食。我想，这些狼，会不会是冲着它们来的？该过年了，狼也想来一顿丰盛的年夜饭？
夕阳正沉向地平线，把最后的霞光涂抹得绚丽夺目。我们没有继续追下去，调转车头，驶向当晚的目的地——乔木西拜管护站。一路上我在想，过年了，站上大多数人都该回家团圆了吧。可当我推开门，完全出乎预料——屋里热热闹闹，几个身影围坐在灯下的餐桌上：三个林校实习的学生，新来的大师傅两口子，一个驾驶员，副站长萨勒塔那提，加上刚才一起追狼的朱马哈力和也勒肯，共有九人，大多都是哈萨克族，有俩实习生是维吾尔族。
炉火烧得正旺，上面放着一大盆新挤的牛奶。炒好的土豆丁、韭菜炒鸡蛋、奶茶、馕、米饭等被端上桌来，我们共进晚餐。那一刻，我忽然觉得，今晚在荒野里遇见的那些狼，和此刻围坐在屋子里的这些人，都在以自己的方式，迎接这个除夕。狼群在风雪中寻觅它们的年夜饭，而这些人，在这片苍茫的土地上，在无尽的孤独与寂寞中，守护着那些不会说话的生灵。
窗外，夜色四合，星光璀璨，乔木西拜进入了一年最寂静的时刻，这个荒凉小站闪烁的灯火在旷野中显得格外温暖。
除夕与野马共舞
天还没亮透，我就起来了。用长羽绒服裹紧身子，踏着残雪向马群走去。远处起伏的丘陵间，白茫茫一片，像大地披着未醒的冬衣。而围栏这边，大部分雪已融尽，露出土黄色的荒原。
我在等日出，等野马群披上金衣。它们是卡拉麦里的精灵，这个世界上唯一存活的野生马种。此刻，上百匹野马正静静伫立在晨曦微露的原野上，像古老的雕塑。
风不大，但寒意透骨。我放轻脚步，缓缓靠近。起初，它们警觉地抬起头，有几匹向后退了几步。我不再向前，就那么站着，让它们习惯我的存在。天边渐渐泛起橘红，霞光一缕缕漫过丘陵，洒在雪原上，洒在那些棕黄、淡金的马背上。阳光穿透它们的鬃毛，毛尖镀上一层流动的金。我举起相机，镜头里，世界只剩下光和影，以及那些沐浴在光中的生灵。
没过多久，马群安静下来。该吃草的低头吃草，该踱步的慢慢踱步，仿佛我不存在，又仿佛已把我当成它们中的一员。就在这时，一匹母马离开马群，径直朝我走来。我认得它——“准噶尔247号”，去年秋末冬初刚放归的。它步子不疾不徐，走到跟前，低下头嗅我的衣襟，温热的鼻息喷在我手背上。它嗅了一会儿，又望着我，眼睛里满是温存与平静。
“准噶尔247号”（右）和它的同伴
其他野马也围过来。“247号”立刻变了脸——耳朵向后一抿，头一甩，向凑近的同伴示威。有一匹母马不甘心，还想往前，它扬起后蹄作势要踢，硬是把人家赶开了。我忍不住笑了，掏出手机想和它合个影。刚举起手，两匹毛茸茸的小马不知从哪儿冒出来，挤进画面，把脑袋凑到我镜头前，它们的眼睛又黑又亮。我飞快按着手机，心里念叨：“247号”，你可千万别赶它们走。
拍完照，我去吃早饭。食堂里热气腾腾，奶茶、包尔萨克、馕、水煮蛋、油炸花生米、凉拌黄瓜，和往常没什么两样。
真正的年味，是从贴春联开始的。
午饭后，风突然大了，“呜呜”地刮，至少有六七级吧，院门前红旗被吹得猎猎作响。努尔兰别克、也勒肯、朱马哈力几个人拿着春联，在风里手忙脚乱。展开的上联被风撕开一道口子，也勒肯赶紧用手按住，努尔兰别克飞快撕了一截透明胶，对着裂口粘上。风还在吼，把纸吹得“啪啪”响，他们索性用身子挡着，一人按纸，一人贴胶。好不容易贴好“骏业鹏程振雄风”“鸿图大展添锦绣”两条竖联，努尔兰别克踩着凳子，把“大展宏图”的横批端端正正按在门楣上。几个人退后几步，仰头端详，脸上露出孩子似的笑。
接下来是贴福字。我带了八个，一人一个，贴在窗玻璃上。阳光透过红纸，在屋里投下暖融融的光。卡拉麦里保护区的微信群里，各管护站也纷纷发来贴春联的照片。
下午，风渐渐小了。天空蓝得像洗过，阳光毫无遮拦地洒下来。我们带着冬不拉和对联，又走向马群。
年夜饭苜蓿草已经投给它们，一捆捆堆在地上，马儿们正埋头吃得起劲。见我们一群人靠近，它们抬起头，有些骚动，往后退了退，有的来回徘徊。我们立刻停下，不再向前，就站在原野上，站成一排，举起手里的对联和两个大大的福字，开始大声喊：“祝大家新春快乐！马到成功！万事如意！”，声音在空旷的原野上散开。野马们纷纷抬起头，朝这边张望，仿佛在静静聆听。那一刻，节日的喜庆忽然就满了——在这荒无人烟的地方，在这群野马的目光里，我们和它们一起辞旧迎新。
而后，实习生阿依巴提按下录音机的播放键。吾拉力弹起冬不拉，边弹边唱。他的妻子扎丽克和我站在两边，手里拿着大大的福字。悠扬的歌声在旷野上飘荡。一曲唱罢，录音机里的黑走马又响起来。大家围成一圈，开始跳哈萨克族的传统舞蹈。手臂舒展，脚步轻快，像马儿在奔跑，像鹰在盘旋。
我边跳边望向远处的野马——有些从坡后探出头，有些在谷地驻足张望，有些来回走动，还有一大群忽然跑起来。也许它们也想跳舞，和我们一起。
黄昏时分，厨房里热闹起来。大家一起剁饺子馅，刀起刀落，咚咚有声。馅拌好后，围聚在一起包饺子。厨娘扎丽克读高中的儿子一学就会，包得有模有样。
饺子下锅，白白胖胖浮起来，我用漏勺搅动着。扎丽克端出那个直径约80厘米的大盘子——平时装大盘鸡、大盘鱼、大盘手抓肉的，今天第一次见大盘饺。热气腾腾的饺子堆成小山，周围摆满小盘：水果、瓜子、花生及糖果。十一个人围坐一圈，电视里正放着春晚，笑声、说话声、碗筷碰撞声混成一片。
作为春晚吉祥物“骋骋”的设计原型，普氏野马继去年回归四十周年以来，又受到了空前的关注。春节前夕，央媒新春走基层的记者们接连不断，使野马在马年新春，大放异彩。
而此时的荒野，却变得无比寂静。窗外，是无边的黑夜。没有鞭炮，没有烟花。这里也不能放，因为有马群和草料。那些璀璨的烟花爆竹的声响，只能从电视和手机里欣赏。但这些朴实无华的人们，谁也没有觉得缺了什么。
从野马繁殖研究中心转战到卡拉麦里保护区，快一年了，我在这片荒野里走过了四季，和他们一起守护这些精灵。这是我在保护区过的第一个春节，又是马年，激动的心情无以言表。更多的是对这些守护者的感动——他们在春节依然值守在一线，万家团圆之夜，而他们却在荒野深处，远离自己的亲人，守着无边黑夜，守着寂静原野，守着那群失而复得的野马，在与野马“家人”团圆。
新年的钟声响起，我走到窗前，望着外面的夜色。我知道，暗夜深处，“准噶尔247号”和它的伙伴们正静静伫立，听着风，听着荒野的寂静。明天，太阳升起时，它们又会出现在那片坡地上，在霞光里变成一群金色的马，喜迎新春。而我，还会走向它们，像老朋友一样，道一声：新年好。
大年初一给野马拜个年
大年初一的清晨，从乔木西拜管护站的屋里走出来时，太阳正从东方的地平线上升起，又大又圆，像一盏红灯笼悬在苍茫的旷野之上。昨夜守岁睡得晚，此刻呼吸着清冽的空气，整个人却格外清醒。
野马大都在东面的坡上，三五成群地站着。我一边走一边举起相机和手机，变换着角度，让那轮浑圆的金色太阳出现在马头、马背、马尾的不同位置——镜头里，每一帧都是一幅画，每一匹马都被镀上了一层光。
朝霞中的野马群在享受节日大餐
“摸摸马头，鸿运当头；摸摸马背，顺风顺水……”我在心里念叨着这些关于马的美好寓意。今儿个大年初一，就让这红彤彤的朝阳先替我给野马们拜个年吧，光影掠过的地方，就是祝福抵达的地方。
霞光灿烂，像一匹巨大的绸缎铺展在天边。有一群野马背朝南边连绵的丘陵站立着，丘陵上白雪皑皑，衬得马群的身影格外清晰。我慢慢靠近，它们并不躲闪，只是抬起头，用温存的目光打量我。这时，有一匹大公马竟主动朝我走来——是“准噶尔381号”，去年新放归的一个繁殖群的头马。走近了才看清，它的右耳朵中间豁了一小块，边缘参差不齐，像是被什么撕咬过。这应该是跟那些抢它老婆的野外公马打架时留下的吧？它的另外七名家庭成员都在身后安然站立，看来这位“王者”虽然挂了彩，实力却不容小觑。我伸出手，轻轻抚摸它的额头，顺着马头滑到马背，再到马臀。它一动不动，只是偶尔眨眨眼，呼出的白气在晨光里袅袅散开。那一刻，我觉得自己收到了这个新年最好的回礼。
新放归的野马头领（王）“准噶尔381号”在观日出
我还在惦念滴二管护站的野马。昨天下午，值班的阿达别克在微信群里发来图片：三匹野马回来了，他给它们投了苜蓿草，送了年夜饭。他说这是这些年来滴二的野马第一次在冬天回来——往常，“滴二王”率领的那十几匹大群，从来不在冬季现身。今年冬季，根据北斗卫星项圈定位信息，它们已跑到了四五十公里外的吉拉大峡谷附近沙漠。阿达别克说，这三匹马有一公两母，是这两年被大群的头马打出来的。野马长到两三岁，就会被父亲逐出家庭，让它们独自去闯荡。这是荒野的规矩，也是生命的必修课。
午饭后，我和也勒肯、萨勒塔那提驱车前往滴二。今天的管护站静悄悄的，那三匹野马还没有回来。雪地上留着清晰的蹄印，一路朝南面的平滩延伸。可那里的雪很厚，车开过去容易陷车，我们只能沿路停停走走，举着望远镜搜寻。戈壁滩上一片寂静，只有偶尔风吹过梭梭林的声音。
找了一下午，只远远望见一匹野驴，孤零零地站在雪野间，一动不动，像一尊雕塑。不远处，连绵的沙漠被白雪覆盖，梭梭林成片地静默着。野马始终没有出现。返程时又遇见一匹独驴，还有成群的鹅喉羚，在残雪斑驳的戈壁上低头觅食。
回来的路上，我想起阿达别克的两个儿子。小儿子上小学六年级，寒假跟着爸爸一起在管护站值班；读高三的大儿子一个人留在家里，自己做饭吃。阿达别克两口子长年在外打工，顾不上孩子，大儿子从小学就学会了做饭，现在各种炒菜、拉条子、大盘鸡、抓饭，都做得非常好。如今，他们两口子做饭时，让小儿子也站在旁边看。这个年，他们一家四口，分在两处。可在这片苍茫的荒野里，在那些野马和鹅喉羚身边，我又觉得，每个人都在以自己的方式，过着同一个年。有人守着孩子，有人守着野马，有人守着孤独的灶台。而那些被逐出家庭的年轻野马，也正在风雪中学习独自生存——就像人一样。
回到乔木西拜，已是夕阳西下。我没有进屋，又径直走向那片坡地上的野马群。冬天的马群总是懒洋洋的，养精蓄锐，看上去一片太平。可这会儿，天色渐暗，气温下降，马群开始蠢蠢欲动，公马之间不时爆发争斗。有一匹公马正低头圈着它的马群，我数了数，一共十匹，其中竟然有四匹戴着卫星项圈（戴项圈的马大多一个群中只有一匹，个别有两匹）——看来是新争夺来的媳妇，还不大听从指挥。那头马追着它们，把它们往对手的反方向驱赶。
落日的余晖洒在马群身上，给它们镀上一层柔和的金边。朝霞里的野马和落日里的野马，一直是我最爱拍的。我举着相机，从坡这头走到坡那头，追着光影，追着它们奔跑、对峙、依偎的身影，直到太阳彻底沉入地平线，星星开始在头顶一颗颗亮起来。风从旷野迎面吹来，带着雪的气息。
今天是吾拉力的生日，晚上我们围坐一起，唱生日快乐歌，为他祝福。
初二的告别
初二，是我在乔木西拜过春节的最后一天。
天蒙蒙亮，我就起身，在日出前走向那片熟悉的坡地。远远地，看见朱马哈力已经在野马的水槽边忙碌，手里握着水管，清亮的水流“哗哗”地注入槽中。大群的野马早已守候在附近，静静地站着，时不时踏动蹄子。等水加满，朱马哈力转身离开，它们才纷纷走近，把头埋进水里，痛饮起来。
今天与我亲密无间的，是另一匹野马。它正低头采食，我悄悄凑过去，蹲在它身旁。“沙沙”的咀嚼声在宁静的早晨显得格外清晰，像一首悦耳的晨曲。它离“准噶尔247号”有些远，我没有急着去找老朋友，而是先陪着它，看它吃草。它偶尔抬头打量我一眼，用嘴蹭蹭我，似乎在说：“真好吃，你也来点？”拍完这匹野马，我才走向最熟悉的“准噶尔247号”，轻轻摸了摸它的额头，算是早晨的问候。
早餐后，得知春节值班的克优木副主任要来乔木西拜慰问，我可以搭他的车回去。这意味着，我该和这些野马告别了。
新疆卡拉麦里山有蹄类野生动物自然保护区管理中心副主任克优木·肉苏里(前排左四）在乔木西拜野马监测站慰问春节值守人员
天空格外蓝，白云一大团一大团地聚在一起，热热闹闹的，也像在过年。我一会儿跟这个马群走走，一会儿又跑到那个马群旁边，想在临走前多看看它们。
有两匹小马驹引起了我的注意——它们长得实在太像了，跟双胞胎似的。之前我跟踪观察过，知道它们不是双胞胎，可这会儿又有些拿不准。一上午，它们只跟着一匹母马和一匹大公马，跟一家四口似的，跟前没有别的母马，这让我愈发好奇。直到中午，其中一匹跑到另一匹母马身边，凑上去吃奶，这一次吃的时间比上次长，我才又一次证实：它们确实不是双胞胎。可俩小家伙为什么总形影不离？也许在野马的世界里，也有青梅竹马的玩伴吧。
克优木主任的车是中午到达的，坐满了人。除夕这天，他带着值班人员在五彩湾站周边给野驴、鹅喉羚投喂苜蓿草，送去年夜饭。接下来的整个春节，他要跑遍十几个管护站，慰问每一个节日值守的人——他们不仅要照看野马等野生动物，还要时刻提防、周旋于形形色色的盗采者。
午饭后，克优木主任又去滴二、彩八管护站继续慰问。傍晚时分，我站在管护站门口，最后看了一眼远处的野马群。它们依然在坡地上，有的低头吃草，有的静静伫立，夕阳给它们镀上一层柔和的光。
回想马年的这个春节，与野马共度的四天，一个别样的春节，终生难忘。在万家团圆的时刻，我选择了去荒野，却在那里遇见了另一种团圆——人与野马之间，守护与被守护之间，以及那些分处异地却彼此牵挂的人们之间，有一种更深的东西，把他们连在一起。
告别了野马，告别了乔木西拜。可我知道，那片雪原，那些野马，那些守护者，已经住进了我心里。（张赫凡）
快速入口
京公网安备 11010102004204号
