悬瓮山麓的绿意漫过石阶，晋水的清响随微风入耳，怀揣着古树文化挖掘者的执念，我踏着晨露踏入了晋祠。这座始建于西周的皇家祭祀园林，像一部摊开的千年典籍，殿宇亭台依山就势铺展，圣母殿的宋代彩塑衣袂翩跹、顾盼生辉，鱼沼飞梁的十字架构打破对称、巧夺天工，难老泉的活水穿亭绕榭、潺潺不息。穿行在青砖黛瓦间，空气里混着柏叶的清苦与古木的沉香，脚下的石板被历代游人磨得温润，每一步都似在与历史对话。
而在这片古建群落的肌理中，最具生命力的印记，莫过于那些扎根千年的古树。过会仙桥时，看见一株1500年的北齐槐枝繁叶茂，巨大的树冠如伞盖般撑开，树身上的寄生藤蜿蜒缠绕，像是给老槐树系上了绿色的丝带；临近献殿，几株千年古柏挺胸直立，枝干如利剑般直指苍穹，树皮上的纹路竖直流畅，依稀可见盛唐的豪迈气象。它们或如披甲卫士直立苍穹，或似老者俯身低语，以斑驳树纹刻录岁月。但当我的目光触及圣母殿北侧时，所有的注意力都被那株特殊的卧龙柏吸引——它便是“晋祠三绝”之一的周柏，也是我此行的探寻目标。
这株树龄近三千年的古柏，为西周所植，树高18米，胸围8.23米，胸径2.62米，树干向南倾斜，其前部被1500年的撑天柏所支撑，基本上呈半卧半立状态，姿态苍劲却不失灵动，既是晋祠最年长的“居民”，更是我亟待用镜头与文字捕捉的“活态史诗”。
圣母殿北侧的光影恰好斜照在树干上，我举着相机的手不自觉顿住，连呼吸都放轻了几分——周柏正以45度角向南偃卧，虬曲的主枝干如蓄势待发的卧龙探海，枝丫向四周延伸，最远端竟能触到圣母殿的飞檐，仿佛在与古建进行着千年的私语。我循着石阶慢慢走近，脚下的落叶发出轻微的“沙沙”声，生怕惊扰了这株千年古柏。
凑近细观，更觉其风骨不凡。苍褐色的树皮如古玉皴裂，深沟浅壑纵横交错，最深处的裂纹竟能容下孩童的手掌，那是三千年风雨刻下的年轮密码。我伸手轻触，树皮粗糙坚硬，指尖能清晰感受到纹路的起伏，像是触摸着一部立体的史书。抬头望去，枝干虽已半伏，却仍有无数虬枝倔强地伸向天光，托举着层层叠叠的新绿。新叶嫩得透亮，在阳光下泛着微光，与深褐的老枝形成鲜明对比，宛如老者鬓边的新霜，透着生命的智慧。“它这姿态好似故意的。”我的好朋友、山西省古树名木保护资深专家、晋祠古树的守望者张树民走过来，指着树干向南的方向说，“晋水就在南边，它往南倾斜好像是为了更贴近水源滋养根系吧。而且你看，它的枝丫特意避开了圣母殿的屋顶，既不破坏古建，又能借殿宇挡风遮雨，这是它和古建的默契。”我赶紧按下快门，从仰角定格下“老枝抱新绿”的全景，又蹲下身拍摄树皮的细节。镜头里，飞檐的斗拱与树冠的枝叶相映，古建的庄重与古树的灵秀在光影中完美交融。
指尖停留在树干的裂纹处，三千年光阴仿佛在掌心缓缓流转。老张告诉我，周柏的初植年代可追溯到西周初年，当时这里还是唐叔虞祠的雏形，年幼的柏苗刚抽出嫩芽，便见证了“桐叶封弟”的信义佳话。我翻查史料时记下的细节在此刻愈发清晰：周成王与弟弟姬虞玩耍时，随手摘下一片桐叶剪成圭玉的形状，笑着说“以此封你”。一旁的史官立即上前道贺，成王摆手说“我只是玩笑而已”，史官却正色道“天子无戏言”。正是这句谏言，让姬虞被分封到唐地，也就是如今的三晋大地，晋国的历史就此开篇。
“你再看这树干的朝向，刚好对着唐叔虞祠的旧址。”老张的话让我恍然大悟。据说，当年姬虞到唐地后，推行“启以夏政，疆以戎索”的治邦之策，带领百姓兴修水利、发展农耕，那时的周柏刚长到一人多高，嫩绿的枝叶间，定曾掠过农耕的炊烟，听过田垄间的欢歌。后来赵襄子建都晋阳，战车的尘嚣从柏树下碾过；汉高祖刘邦亲征匈奴时，曾在晋祠驻军，将士们或许曾靠着树干休憩。时光流转，到了西汉，司马迁为考证《史记·晋世家》的源流，特意来到晋祠，绕着周柏走了三圈，在《史记》中留下了“唐在河、汾之东，方百里”的记载。北魏郦道元游历至此，在《水经注》中写下“晋祠有古柏，苍然可爱”的笔墨，让周柏的身影第一次留在地理典籍中。
最让我印象深刻的是唐太宗与周柏的渊源。老张指着不远处的《晋祠之铭并序》碑说，武德九年，唐太宗李世民起兵前曾在周柏下祈愿，承诺若能平定天下，必来晋祠祭祀。后来他登基称帝，果然御驾亲至，写下这篇铭文，碑石的墨香与周柏的清芬在晋水之滨交融了千年。到了宋代，圣母殿落成，周柏与南侧的一株古柏形成“龙柏凤柏”的对仗，如今凤柏早已被人砍伐，唯有龙柏独存，却仍以虬枝托举新绿，应和着欧阳修“郁郁古柏含苍烟”的咏叹。这些历史碎片，都被周柏的年轮一一收纳，藏进了皴裂的树皮里。
在周柏前驻足越久，越能感受到它骨子里的生命力，这也是最让我动容的地方。树干西侧近半焦黑，老张说那是清乾隆年间晋祠失火留下的伤痕，大火烧了三天三夜，人们都以为周柏难逃厄运，可火灭后，它的东侧枝干却依然抽出了新芽。后来抗战时期，日军的炮火炸毁了附近的配殿，弹片划伤了周柏的枝干，留下了深深的疤痕，如今腐洞已被特制的仿生材料细心填补，表面还模拟了树皮的纹理，不仔细看竟难以分辨。
“我们现在每天都要监测它的状态。”晋祠古树保护者小刘从口袋里掏出一个平板电脑，上面显示着周柏的实时监测数据，“树干里埋了温湿度传感器，根系周围有土壤墒情监测仪，就连新生枝条的生长量都要每周记录。”他指着枝梢的嫩绿说，监测数据显示，新生枝条年增长量稳定在3—5厘米以上，去年夏天遭遇极端高温时，他们在树冠下搭建了遮阳网，还通过滴灌系统为根系补水，硬是保住了当年的新芽。我赶紧换了微距镜头，对准那抹新绿——嫩得能掐出水的叶片上，叶脉清晰可见，阳光透过叶片形成淡淡的光晕，与深褐的老枝形成强烈的明暗对比，这便是三千年未断的生机。
老张还跟我讲了一个趣事。2018年春天，周柏靠近圣母殿的一根侧枝突然出现枯萎迹象。专家们会诊后发现，是根系吸收的养分不足。他们没有直接施肥，而是在根系周围种植了几株固氮的苜蓿，通过生态方式改善土壤，半年后那根侧枝果然重新抽出了新芽。“古柏就像老人，得顺着它的性子养护，不能蛮干。”老张的话里满是敬畏。
千百年来，晋祠历经火焚、水灌、兵戈离乱，殿宇修了又毁、毁了又修。唯有这株古柏守着初心，看“城头变幻大王旗”，却始终以从容姿态抽枝散叶，用生命力诠释着生生不息的真谛。
夕阳西斜，金色的阳光为周柏镀上了一层暖辉。我正收拾相机准备离开，却发现枝头系着不少红绸，有崭新的龙凤呈祥纹样，也有褪色的平安符，在风中轻轻飘动。不远处，一位白发老人正给孩子讲述周柏的故事，孩子仰着脑袋，伸手想去触碰那些红绸，老人赶紧拉住他：“要轻轻地，这是爷爷辈们留下的祈愿，也是对老柏树的尊重。”
我走上前与老人闲聊，得知他是附近的村民，从小就在晋祠里玩耍。“我爷爷说，以前逢年过节，村里人都会来给周柏系红绸，求风调雨顺、家人平安。”老人指着一根粗壮的枝丫说，“你看那上面的红绸，有的是我小时候跟着我爷爷系的，现在我又带着孙子来，这红绸换了一茬又一茬，老柏树却一直都在。”风穿过枝叶，沙沙声里似有古史低语。我赶紧重新举起相机，将镜头对准红绸与柏叶的交织——风过时红绸轻舞，柏叶轻摇，阳光透过缝隙洒下斑驳的光影，画面里既有孩童的好奇，也有老人的慈爱，更有红绸与古柏的相映成趣。
这时，几位穿着汉服的年轻人走了过来，他们拿着画板坐在周柏前写生，笔尖在纸上流淌，将古柏的虬姿与红绸的灵动定格在画布上。一位年轻人告诉我，他们是美术学院的学生，专门来晋祠写生，“周柏不仅是一棵树，更是一种文化符号，它身上有历史的厚重，也有生命的韧性，值得我们用画笔记录下来。”我看着他们专注的神情，再看看眼前的周柏，突然明白，周柏的文化魅力，不仅在于它见证了三千年历史，更在于它能跨越时空，让不同年代的人产生情感共鸣——古人在它身下祈愿，今人用镜头、画笔、文字记录它，这种传承，正是古树文化的生命力所在。
天色渐暗，我终于收拾好相机，回看存储卡里的照片，从晨露中的全景虬姿，到正午时分的树皮细节，从微距镜头下的新生嫩芽，到夕阳里的红绸轻舞，每一张照片都是周柏文化的注脚。走在离开晋祠的路上，晋水的清响依旧在耳畔回荡，周柏的身影却在脑海中愈发清晰——它不是孤立的古树，而是与晋祠的古建、晋水的活水、后人的祈愿融为一体，构成了三晋大地独有的文化景观。
作为一名古树文化的挖掘者与记录者，我深知自己的责任不仅是定格周柏的外在形态，更要挖掘它背后的文化内涵。这株近三千年的周柏，是“桐叶封弟”信义文化的见证者，是三晋历史兴衰的记录者，是古建与古树共生的典范，更是生命韧性的诠释者。
在国家文物局、国家林草局、住房和城乡建设部首批公布的全国国保单位古树名木28处重点协同保护名录中，晋祠周柏榜上有名，它也曾成功入选全国最美古树之列。这些不仅是对其历史价值、生态价值、文化价值的充分认可，更是提醒着我们，每一株古树名木都是活着的文物，每一段古树名木深藏的文化都值得我们去用心保护和传承。
走出晋祠大门时，我回头望了一眼，夜色中的周柏虽只剩模糊的轮廓，却依然透着苍劲的风骨。我知道，这株古柏还会继续伫立在悬瓮山麓，见证更多的岁月流转。而我能做的，便是用镜头定格它的精彩，用文字诉说它的故事，让这三千年的生命力量，在光阴里永远流传。（毕建平）
快速入口
京公网安备 11010102004204号
